ಝಲಕ್

16th August, 2019
''ಮೊಟ್ಟೆ ಒಡೆಯಿತು...'' ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ''ಒಳಗಿನಿಂದಲೋ...ಹೊರಗಿನಿಂದಲೋ...'' ಇನ್ನಾರೋ ಕೇಳಿದರು. ''ಹೇಗೆ ಒಡೆದರೇನು? ಮೊಟ್ಟೆ ಒಡೆಯುವುದೇ ಅಲವೇ?''
10th August, 2019
‘‘ಸಾರ್...ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಯಾವ ಭಾಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೆ?’’ ಮಗ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ.
9th August, 2019
ಆ ಊರಿಗೆ ಸಹಸ್ರಾರು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೇನೆಯನ್ನು ತಂದಿರಿಸಲಾಯಿತು. ‘‘ಯಾಕೆ, ಊರಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಿದೆಯೆ?’’ ಕೇಳಿದರು. ‘‘ಗಲಭೆಯಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆ...ಅದನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು’’ ‘‘ಕಾರಣ....’’
8th August, 2019
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಾಕರಣ ಪಂಡಿತ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ.
6th August, 2019
ಗೋರಿಗಾಗಿ ಹೊಂಡ ತೋಡುವವನಲ್ಲಿ ಆತ ಕೇಳಿದ ‘‘ಈ ಹೊಂಡ ತೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ಹಣವೆಷ್ಟು’’  ‘‘ಅವರು ಈವರೆಗೆ ಬದುಕಿದ ಅವರ ಬದುಕಿನ ಬೆಲೆ’’ ಹೊಂಡ ತೋಡುವವನು ಉತ್ತರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. - ಮಗು
5th August, 2019
ಒಬ್ಬನ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಯಾರೋ ಕದ್ದಿದ್ದರು.
2nd August, 2019
ಆತ ವಾಚಾಳಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ದೂರ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆತ ಮೌನವಾದ. ಇದೀಗ ಆತನ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಜನರು ಭಾರೀ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ ಮೌನ, ಊರಿಡೀ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿದೆ.  
1st August, 2019
ಗೂಡಂಗಡಿಯ ಅಬ್ಬೂಕಾಕ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು ‘‘ಜನರಿಂದ ಒಂದು ಕಾಫಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆಯುವ ನಾನು ಲಾಭದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ, 200 ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡುವ ಅವರು ಲಾಸ್ ಆದದ್ದು ಹೇಗೆ?’’ ಅಂದಿನ ಪೇಪರ್ ಓದುತ್ತಾ...
29th July, 2019
ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗ ಏಕಾಏಕಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಫೋನಾಯಿಸಿದ ‘‘ಅಮ್ಮ ನಿನಗೆ ವೀಸಾ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಹೋಗು....’’
27th July, 2019
‘‘ಅಪ್ಪಾ ಈ ಗದ್ದೆ, ಜಮೀನನ್ನು ಮಾರೋಣ...ಕೈ ತುಂಬಾ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುತ್ತದೆ...ಯಾಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ...’’ ರೈತನ ಮಗ ಕೇಳಿದ. ‘‘ಜೀವವಿರುವಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಹಣ ಸಿಗುವುದೆಂದು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಾರೆಯೇ ಮಗಾ...’’ ತಂದೆ...
26th July, 2019
ಖ್ಯಾತ ನರ್ತಕಿಯ ನೃತ್ಯ ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ ಆತ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ ‘‘ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲದೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಬಹುದೊಡ್ಡ ವರ’’ ‘‘ಹೌದೇ...ಇಗೊಳ್ಳಿ....’’ ಎಂದವಳೇ ತನ್ನ ಒಂದು ಮರದ...
24th July, 2019
ಮಳೆ...ಮಳೆ...ಮಳೆ.... ನಗರದ ಜನರು ಛತ್ರಿಯಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನೆರೆದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರು ಬೀಜ, ಗೊಬ್ಬರದ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ನೆರೆದರು. ನಗರ ಮಳೆಗೆ ‘ಛೆ ಛೆ’ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿ ಮಳೆಗೆ ಸಂಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು.  
23rd July, 2019
‘‘ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದವರು ಏಕಾಏಕಿ ಮಕ್ಕಳ ಕವಿತೆ ಬರೆಯ ತೊಡಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ....’’ ಕವಿಯನ್ನು ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು.
22nd July, 2019
ನಡು ರಾತ್ರಿ, ಮಗಳು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ಆರಿ ಹೋಯಿತು.
16th July, 2019
‘‘ರೈತರ ಅಷ್ಟೂ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರಲ್ಲ, ಏನನ್ನು ಬೆಳೆಯುತ್ತೀರಿ?’’ ‘‘ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು’’ ‘‘ಅವುಗಳು ಏನು ಕೊಡತ್ತೆ?’’ ‘‘ಹಣ...’’ ಎಲ್ಲರೂ ಹಣವನ್ನು ಬೆಳೆದರು. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ?
15th July, 2019
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿನ್ನು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಬಿಕರಿಯಾಗಲಿವೆ. ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಓದುಗ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡ. ಮೈತುಂಬಾ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಹೊತ್ತ 50 ಪುಟಗಳ ಪತ್ರಿಕೆ ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿತ್ತು. ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ‘ತೈಲ ಬೆಲೆಯೇರಿಕೆ, ದೇಶಾದ್ಯಂತ...
8th July, 2019
‘‘ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು...ಇದೀಗ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು?’’ ‘‘ಅದು ಹೇಗೆ?’’
15th April, 2019
ರೈತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟೊಮೆಟೊ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಟೊಮೆಟೊಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಕೆಜಿಗೆ ಹತ್ತು ಪೈಸೆಯಂತೆ ಮಾರಿದ ಟೊಮೆಟೊವನ್ನು ಇದೀಗ ಅವನೇ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ.  
3rd April, 2019
‘‘ರಾಜಕೀಯ ಹೊಲಸು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮತ ಹಾಕಲು ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ’’ ಯುವಕ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. ‘‘ಮನೆಯೊಳಗಿರುವ ಹೊಲಸನ್ನು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಲು ಕಸಬರಿಕೆ ಎತ್ತದೆ, ಮನೆಯನ್ನು ದೂರಿದಂತಾಯಿತು ನಿನ್ನ ಮಾತು’’ ಆಗಷ್ಟೇ ಮತ ಹಾಕಿ...
25th March, 2019
‘‘ಅಮ್ಮಾ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಇದ್ದಂತೆ. ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ....ಮತ ಚಲಾಯಿಸಿ’’ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ರಾಜಕಾರಣಿ ಮತ ಯಾಚಿಸಿದ.
22nd March, 2019
‘‘ಕಾಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು’’ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ‘‘ಕಾಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ನಾಡನ್ನು ಸುಡದೇ ಬಿಟ್ಟಿತೇ?’’ ಇನ್ನಾರೋ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದರು.  
4th March, 2019
ದೇಶವಿಡೀ ಯುದ್ಧದ ಕುರಿತಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ವರದಿಗಾರನೊಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತನನ್ನು ಕೇಳಿದ ‘‘ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು?’’ ‘‘ಅಲ್ಲಿ ರೈತರಿದ್ದಾರೆಯೇ?’’ ಕೇಳಿದ. ‘‘ಹೌದು’’ ಎಂದ ವರದಿಗಾರ. ‘‘...
14th January, 2019
ಒಂದು ಊರು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ದಯಾಮಯಿ ಧನಿಕನಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಊರಿನ ಬಡವರನ್ನು ಕರೆದು ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದ. ಊರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಸಂತ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಕೈ ಚಾಚಲು ಹೋದವನಲ್ಲ.
12th January, 2019
‘‘ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು. ದುರ್ಬಲಳು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡಬಾರದು’’ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಯಾರಿಗೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂತ ಬಂದು ತಿದ್ದಿದ ‘‘ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡಬಾರದು ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಗಂಡು’’  
31st December, 2018
ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ ಕಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬ ಕಿವಿ ಮಾತು ಹೇಳಿದ.
17th December, 2018
ಪೂಜೆಯ ಬಳಿಕ ಪ್ರಸಾದ ವಿತರಿಸಲಾಯಿತು. ನೂರಾರು ಜನರು ಸತ್ತರು. ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಸಾದದಲ್ಲಿ ವಿಷ ಬೆರೆಸಲಾಗಿದೆ. ಸಂತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ‘‘ಧರ್ಮ ಅಮೃತವಿದ್ದಂತೆ. ಅತಿಯಾದರೆ ವಿಷ’’
10th December, 2018
ಮಂಗಳ ಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಎಂದು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಶೋಧಿಸುವ ಹೊತ್ತು. ಮಂಗಳ ಗ್ರಹದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದ ಜೀವಿಗಳು ‘‘ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು ಇಲ್ಲ’’ ಎಂಬ ವರದಿಯನ್ನು ಮಂಗಳಗ್ರಹದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಿಗೆ...
4th December, 2018
ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿದ್ದ. ತಾನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ರಾಜನಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿನ್ನದಿಂದ ಅತಿ ಭಾರವಾದ ಕಿರೀಟವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ. ಅವನಷ್ಟೇ ತೂಕದ ಕಿರೀಟ ಧರಿಸಿ ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಿರೀಟವನ್ನು...
3rd December, 2018
‘‘ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ’’ ‘’ಹೌದೆ?’’ ‘‘ಹೌದು, 40 ಪುಟಗಳು...’’ ‘‘ಮತ್ತೆ...’’ ‘‘ಎಲ್ಲವೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಪುಟ’’ ‘‘ಮತ್ತೆ....’’ ‘‘ಗುಣಮಟ್ಟದ ಕಾಗದ....’’ ‘‘ಮತ್ತೆ....’’
31st October, 2018
‘‘ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದೇ?’’ ಶಿಷ್ಯ ಕೇಳಿದ. ‘‘ಧಾರಾಳವಾಗಿ....’’ ಸಂತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ‘‘ಹೇಗೆ...?’’ ಶಿಷ್ಯ ಕೇಳಿದ. ‘‘ಹೀಗೆ...’’ ಎಂದ ಸಂತ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ.
Back to Top