ಎರಡು ಜೀವಗಳ ಕಥೆ

ನಾನು ಬಹು ರೀತಿಯ ಸವಲತ್ತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ - ಹಿಂದೂಗಳು ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಹೊಂದಿರುವ ಮತ್ತು ನಡೆಸುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಹಿಂದೂವಾಗಿ, ಜಾತಿ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ, ಪಿತೃಪ್ರಭುತ್ವದಿಂದ ವಿರೂಪಗೊಂಡ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ, ಆ ಭಾಷೆ ಅನೇಕ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುವ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರರ್ಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತನಾಡುವವನಾಗಿ. ಈ ಗಳಿಸದ ಅನುಕೂಲಗಳು ನನ್ನ ಜೀವನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಅವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇರಬಹುದಾಗಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆರಾಮದಾಯಕವಾಗಿಸಿವೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರ ಉದಾಹರಣೆಯು ಇತರ ಭಾರತೀಯರು ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸವಲತ್ತು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ಅರಿವು ಮೂಡಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು.

ಈ ಅಂಕಣವನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವುದರಿಂದ ದೂರವಿರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಪವಾದವಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ನಿಧನರಾದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಕಳೆದ ವಾರ ನನ್ನ ತಾಯಿ ನಿಧನರಾದರು. ಅವರೆಂದಿಗೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅನುಕರಣೀಯ ಪೋಷಕರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇತರ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಿರಬಹುದು.

ನನ್ನ ಪೋಷಕರು ಒರಟಾದ ಬಡಾಯಿಗಿಂತ ಶಾಂತ ಸೇವೆಯ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ದೇಶಭಕ್ತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಸೇರಿದವರು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಓದುಗರು ತಾವು ಸ್ವತಃ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಜನರೊಂದಿಗೆ, ಅವರು ಪೋಷಕರು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಶಿಕ್ಷಕರು ಅಥವಾ ವೈದ್ಯರು ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಇಂದು ನೆಲದಲ್ಲಿ ವಿರಳವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಭ್ಯತೆ ಮತ್ತು ನೈತಿಕ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಸಾಕಾರಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ನನ್ನ ತಂದೆ ಸುಬ್ರಮಣಿಯಂ ರಾಮದಾಸ್ ಗುಹಾ, 1924ರಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊಟಿ(ಉದಕಮಂಡಲ) ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದಾಗ, ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಂಬ ಯುವತಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರು ಭಾರತೀಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ, ಮಹಾನ್ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಜಿ.ಎನ್. ರಾಮಚಂದ್ರನ್ ಅವರಂತೆಯೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಪಿಎಚ್ಡಿ ಪದವಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿದೇಶದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟ್ ಡಾಕ್ಟರಲ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನವು ಅವರು ಬಯಸಿದಂತೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವರು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಯ ತಂದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಅರಣ್ಯ ಸಂಶೋಧನಾ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ (ಎಫ್ಆರ್ಐ) ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ 1948ರಲ್ಲಿ ಎಫ್ಆರ್ಐ ಸೇರಿದರು. ಮತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದರು. ಅವರು ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು.

ನನ್ನ ತಂದೆ ಸರಕಾರಿ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಒಬ್ಬ ಸಹೋದರ ವಾಯುಪಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬ ಸಹೋದರಿ ಸೇನಾ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸೋದರ ಮಾವ ಅವರಂತೆಯೇ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸುವ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಸ್ವತಃ ಭಾರತ ಸರಕಾರ ಎಂಬ ಪದಗಳನ್ನು ನಿಜವಾದ ಮತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣ ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಕಾರದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಖಾಸಗಿ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗಾಗಿ ಬಳಸಬಾರದು ಎಂದು ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಧಿಕೃತ ಕಾರಿನ ಬಳಕೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿದಿನ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗಾಲಯಕ್ಕೆ ಸೈಕಲ್ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು.

ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವೆಯ ಬಗೆಗಿನ ಈ ಬದ್ಧತೆಯ ಜೊತೆಗೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇತರ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಂತೆ, ಎಫ್ಆರ್ಐನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕೇಡರ್ನಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ವಂಶಾವಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ಅವರ ತಂದೆ ಮತ್ತು ತಾವು ಪ್ರತೀ ವರ್ಷ ತಮ್ಮ ಜನಿವಾರಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಉನ್ನತ ಜಾತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಆ ಜನಿವಾರವನ್ನು ಧರಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ನಾನು ಕೂಡ ಧರಿಸಲಿ ಎಂದು ಅವರು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ.

ಜಾತಿ ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ತಿರಸ್ಕಾರವು ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ತಂದೆಯ ಸಹೋದರ ಆರ್. ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯರ್ (1878-1943) ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಶ್ಯರ ವಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸಿದ ಪ್ರವರ್ತಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸುಧಾರಕರಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೂಡುಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದೆ, ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದಲಿತ ಮಕ್ಕಳ ಹಲವಾರು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದವರು. ಆದರೆ ಮದ್ರಾಸ್ ಮತ್ತು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿದ್ದದ್ದು ಮತ್ತು ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್ನ ಅನ್ಯಪಂಗಡದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ ವೃತ್ತಿಜೀವನ, ಅದೇ ರೀತಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವೌಲ್ಯವನ್ನು ಅವರ ಆದಾಯ ಅಥವಾ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ನಿರ್ಣಯಿಸದಂತೆ ಅವರನ್ನು ರೂಪಿಸಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಪೋಷಕರು ಎಂದಿಗೂ ತಮ್ಮ ಜಾತ್ಯತೀತ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಿದರು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಇವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು. ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ ಮೂರು ಕುಟುಂಬಗಳು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಿಖ್, ಕಾಯಸ್ಥ ಮತ್ತು ತಮಿಳು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯವರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪುರುಷರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಉದ್ಯೋಗದಾತರಂತೆಯೇ ಅದೇ ಉಪಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ತಿನ್ನುವ ಆಹಾರವು ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ‘ಶುದ್ಧ’ವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರು ಅಡುಗೆಯವರನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ, ನನ್ನ ಯೌವನದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಗರ್ವಾಲ್ ಹಿಮಾಲಯದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು. ನಂತರ, ಜಾತಿ ಮಾನದಂಡಗಳ ಇನ್ನೂ ಗಮನಾರ್ಹ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರು ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಅಡುಗೆಯವರನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು.

ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಮಾನವೀಯತೆಯು ಸೌಮ್ಯವಾದ ಮೋಜಿನ ಭಾವನೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಪವಿತ್ರವೆಂದು ನೋಡುವ ಪ್ರಮೇಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪಿಎಚ್ಡಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವರು ವಿ.ಎನ್. ಮುಖರ್ಜಿ ಎಂಬವರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಆಗ್ರಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಿಂದ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೈವಾ ಪಾಸಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಮರುದಿನ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದರು. ವಿ.ಎನ್. ಮುಖರ್ಜಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನ ಸಹೋದರಿ ವಾಣಿ ಮತ್ತು ನಾನು - ಆಗ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಮತ್ತು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರು - ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ, ನಾವು ಅವರನ್ನು ‘‘ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಡಾ. ಮುಖರ್ಜಿ!’’ ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆವು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅವರು ಕೇವಲ ‘ಶ್ರೀ ಮುಖರ್ಜಿ’ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಮತ್ತು ಆನಂದದ ನೋಟ ನೋಡಲು ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು.

ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರು. ಎರಡು ದಶಕಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ, ಅವರು ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಯಾಂಬ್ರಿಯನ್ ಹಾಲ್ ಎಂಬ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಭೂಗೋಳಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಲಿಸಿದರು. ಜಾತಿ, ವರ್ಗ, ಧರ್ಮ ಅಥವಾ - ಬಹುಶಃ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ - ಕಲಿಕೆಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ನಡುವೆ ತಾರತಮ್ಯ ಮಾಡಲು ಅವರು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಮೆಟ್ರಿಕ್ಯುಲೇಷನ್ ಮುಗಿದ ನಂತರ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಪ್ರತೀ ಶಿಕ್ಷಕರ ದಿನದಂದು ಅವರಿಗೆ ಹಲವಾರು ಫೋನ್ ಕರೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು, ಜೊತೆಗೆ ಈಗ ಐವತ್ತು ಅಥವಾ ಅರವತ್ತರ ಹರೆಯದ ಹಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ‘ಮೇಡಂ ಗುಹಾ’ಗಾಗಿ ಹೂವಿನ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛದೊಂದಿಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.

2001ರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಲಂಕಾಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದಾಗ, ನಮ್ಮ ಹೈಕಮಿಷನ್ಗೆ ನೇಮಕಗೊಂಡ ಭಾರತೀಯ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ಭೇಟಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಅವರು, ‘‘ನಾನು ಮೇಡಂ ಗುಹಾ ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ’’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಬಾಸ್ ತಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ, ‘‘ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಿರುವುದು ಅವರು’’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆ ಕಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಗುಣ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನವನು ಎಂದು ಭಾವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವೂ, ನಾನು ದಿಲ್ಲಿಯ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರೊಂದಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ವೈಟರ್ ಮತ್ತೊಂದು ಮೇಜಿನ ಕಡೆಯ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನಿಂದ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ತಂದನು. ‘ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು’ ಎಂದು ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳಿದರು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಈಗ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಆ ಯುವಕನ ತಾಯಿ ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಈಗಲೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಗೌರವದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಆ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು.

ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮರಣದ ನಂತರ, ಬೋಧನೆ - ಮತ್ತು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಶಾಲಾ ಬೋಧನೆ- ಹೇಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಉದಾತ್ತ ವೃತ್ತಿಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಶಿಕ್ಷಕರು ಇತರ, ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ-ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೈರುಹಾಜರಾಗಿ - ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಲುವತ್ತೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದವರಿಂದ ನನಗೆ ನಿರಂತರ ಸಂದೇಶಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಅವರು ಸ್ವತಃ ಯಶಸ್ವಿ ಶಿಕ್ಷಣ ತಜ್ಞರು, ನಟರು, ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ಯುದ್ಧ ಪೈಲಟ್ಗಳು, ಲೇಖಕರು, ವೈದ್ಯರು, ಕಾರ್ಪೊರೇಟ್ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕರು ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಕರು ಆಗಿದ್ದಾರೆ.

ನನ್ನ ತಂದೆ 2012ರ ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ದಿನ ಎಂಭತ್ತೆಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು. ಅವರ ಕೊನೆಯ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಅವರ ಹೆಸರು ಅಬ್ಬಾಸ್ ಮತ್ತು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೋರಮಂಗಲದಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಸಹೋದರಿ ಮತ್ತು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಸಾಮಾನ್ಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಕುಟುಂಬ, ಸ್ನೇಹಿತರು ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿರಲು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದಿಗೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದುತ್ವದ ಮತಾಂಧತೆಯ ಏರುತ್ತಿರುವ ಅಲೆಯು ಅವರನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನೆಹರೂ ಯುಗದ ಬಹುತ್ವವಾದಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ರೂಪುಗೊಂಡ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ, ತನ್ನ ಸಹ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಮ್ಯದ ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಈಗ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆನಪಿರುವಂತೆ, ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಬೋಧನಾ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಅವರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಸರು ಡೈಸಿ ಬಟ್ಲರ್ವೈಟ್ ಮತ್ತು ನಿಘತ್ ರೆಹಮಾನ್. ಅವರ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವರ್ಷಗಳ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಲೈಕ್ ಮತ್ತು ಜಾಫರ್ ಫುಟೆಹಲ್ಲಿ ಎಂಬ ದಂಪತಿ ಇದ್ದರು.

ನಾನು ಬಹು ರೀತಿಯ ಸವಲತ್ತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ - ಹಿಂದೂಗಳು ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಹೊಂದಿರುವ ಮತ್ತು ನಡೆಸುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಹಿಂದೂವಾಗಿ, ಜಾತಿ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ, ಪಿತೃಪ್ರಭುತ್ವದಿಂದ ವಿರೂಪಗೊಂಡ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ, ಆ ಭಾಷೆ ಅನೇಕ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುವ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರರ್ಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತನಾಡುವವನಾಗಿ. ಈ ಗಳಿಸದ ಅನುಕೂಲಗಳು ನನ್ನ ಜೀವನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಅವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇರಬಹುದಾಗಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆರಾಮದಾಯಕವಾಗಿಸಿವೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರ ಉದಾಹರಣೆಯು ಇತರ ಭಾರತೀಯರು ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸವಲತ್ತು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ಅರಿವು ಮೂಡಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು. ನಾನು ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಚಿಕ್ಕಂದಿಗಿಂತ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರು ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ವೌನವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಿಸ್ವಾರ್ಥವಾಗಿ ಪೌರತ್ವದ ಹೃದಯಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಭ್ರಾತೃತ್ವ ಮತ್ತು ತಾರತಮ್ಯರಹಿತ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಹೇಗೆ ದೃಢಪಡಿಸಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬಹುದು.

ramachandraguha@yahoo.in